L'alignement de Teotihuacan sur les événements célestes devient plus lisible depuis les airs. L'Allée des Morts s'étend précisément à 15,5 degrés à l'est du nord vrai, un calibrage délibéré que les géomètres modernes n'ont confirmé que dans les années 1960.
Depuis le sol, cette grille urbaine semble monumentale mais ancrée dans la terre. Depuis une nacelle de montgolfière à 300 mètres, la géométrie se révèle être un vaste instrument astronomique, la Pyramide du Soleil et la Pyramide de la Lune ancrant une carte cosmologique qui guidait autrefois une métropole de 125 000 habitants.
La ville a atteint son apogée entre 100 et 550 apr. J.-C., lorsque son influence s'étendait à toute la Mésoamérique. Les architectes ont superposé du tezontle volcanique et du calcaire pour créer des structures qui tiennent encore sans mortier, chaque pierre étant taillée pour s'emboîter avec sa voisine. La Pyramide du Soleil s'élève à 65 mètres sur une base couvrant 225 par 225 mètres — comparable en superficie à la Grande Pyramide d'Égypte, bien que son profil en escalier et sa couronne de temple la marquent comme distinctement mésoaméricaine. La plus petite Pyramide de la Lune ferme le terminus nord de l'allée, encadrée par le volcan endormi Cerro Gordo, une ligne de visée que les chercheurs interprètent comme un théâtre sacré.
Les vols en montgolfière au-dessus de Teotihuacan partent dans l'heure précédant le lever du soleil, lorsque les courants thermiques sont stables et que le fond de la vallée est dans l'ombre. Les pilotes décollent depuis des champs adjacents à la zone archéologique, montant alors que la première lumière frappe les façades des pyramides. La trajectoire de vol suit la direction du vent, dérivant généralement vers le nord-est au-dessus des complexes résidentiels qui abritaient autrefois des artisans et des marchands. De l'altitude, la planification modulaire de la ville devient visible : des complexes de cours répétés, chacun orienté vers la même grille, chacun peint de peintures murales qui se sont depuis érodées jusqu'à la pierre nue.
Le site a été ouvert à des fouilles systématiques en 1905, bien que le pillage et les fouilles amateurs aient perturbé les structures majeures pendant des siècles auparavant. L'archéologue mexicain Manuel Gamio a mené la première étude scientifique de la Pyramide du Soleil en 1910, révélant sa construction originale à quatre niveaux avant que les restaurations de l'époque coloniale ne modifient son profil. Aujourd'hui, la zone archéologique s'étend sur six kilomètres carrés, avec environ 75 % de la cité antique encore non fouillée sous des terres agricoles et des établissements modernes. Les vols matinaux en montgolfière offrent la seule vue dégagée sur ce tissu urbain enfoui, le léger monticule de terre laissant deviner des temples et des places en attente d'études futures.
11 h
